角色与关系角色目标是人物给自己设的完成标准：做到哪一步算达成、还缺什么就要继续；它靠人物接近结果时是否停手来成立。观看时留意角色拿到想要之物后的反应：若立刻收手，目标就是取得该物；若还要等对方认错、到场或完成某个仪式，说明真正的目标包含那一步，前面的获得只是中途。
关系网络可理解为共同经历的保管与作证结构：谁知道谁的过去、谁有资格提起某件旧事、谁的说法被旁人当作准；它靠不同人提起同一往事时的反应差异来成立。看一场旧事被重新翻出的戏，注意谁一开口旁人就不再追问、谁只能旁听、谁被要求回避：这些位置重复出现，关系网络才不只是名单，而是能影响当下判断的结构。
角色与关系关系网络可理解为共同经历的保管与作证结构：谁知道谁的过去、谁有资格提起某件旧事、谁的说法被旁人当作准；它靠不同人提起同一往事时的反应差异来成立。看一场旧事被重新翻出的戏，注意谁一开口旁人就不再追问、谁只能旁听、谁被要求回避：这些位置重复出现，关系网络才不只是名单，而是能影响当下判断的结构。
成长线索是人物把当下做法与下一次是否还能这样做联系起来的可核对变化，常落在同一件工具的使用与收置上：先前用完随手一放，后来先检查再归位，下一回的准备状态因此不同。看两次使用后的工具状态，比听人物说自己变了更可靠；变化要落在同一类物件的前后对照上，若只是换了一件新工具，说明不了线索。
角色与关系成长线索是人物把当下做法与下一次是否还能这样做联系起来的可核对变化，常落在同一件工具的使用与收置上：先前用完随手一放，后来先检查再归位，下一回的准备状态因此不同。看两次使用后的工具状态，比听人物说自己变了更可靠；变化要落在同一类物件的前后对照上，若只是换了一件新工具，说明不了线索。
群像叙事是让一条行动链上的多个位置互相等待、彼此接手的叙述安排，可由谁停下手上的事等谁回来成立：一个人等另一个人带回消息才动身，后者又被第三个人的事拖住，等待关系把多人编进同一条时间线。链上任何一环不到位，局面就停在原处；若各人行动互不牵动，人数再多也只是并列。
角色与关系群像叙事是让一条行动链上的多个位置互相等待、彼此接手的叙述安排，可由谁停下手上的事等谁回来成立：一个人等另一个人带回消息才动身，后者又被第三个人的事拖住，等待关系把多人编进同一条时间线。链上任何一环不到位，局面就停在原处；若各人行动互不牵动，人数再多也只是并列。
轮廓识别是把一个形体从周围分离出来的读法，可由背景在形体旁边让位的方式成立：排线到边界前收住、绕开或改变间距，被让出的空位把外缘交代出来。观看时先看主体周围的纹样怎么停，再看停下的位置是否连成一条可追踪的边；只盯主体内部的细节，反而容易看不出形状到哪里为止。
角色与关系角色目标是人物给自己设的完成标准：做到哪一步算达成、还缺什么就要继续；它靠人物接近结果时是否停手来成立。观看时留意角色拿到想要之物后的反应：若立刻收手，目标就是取得该物；若还要等对方认错、到场或完成某个仪式，说明真正的目标包含那一步，前面的获得只是中途。
成长线索是人物把当下做法与下一次是否还能这样做联系起来的可核对变化，常落在同一件工具的使用与收置上：先前用完随手一放，后来先检查再归位，下一回的准备状态因此不同。看两次使用后的工具状态，比听人物说自己变了更可靠；变化要落在同一类物件的前后对照上，若只是换了一件新工具，说明不了线索。
角色与关系关系网络可理解为共同经历的保管与作证结构：谁知道谁的过去、谁有资格提起某件旧事、谁的说法被旁人当作准；它靠不同人提起同一往事时的反应差异来成立。看一场旧事被重新翻出的戏，注意谁一开口旁人就不再追问、谁只能旁听、谁被要求回避：这些位置重复出现，关系网络才不只是名单，而是能影响当下判断的结构。
群像叙事是让一条行动链上的多个位置互相等待、彼此接手的叙述安排，可由谁停下手上的事等谁回来成立：一个人等另一个人带回消息才动身，后者又被第三个人的事拖住，等待关系把多人编进同一条时间线。链上任何一环不到位，局面就停在原处；若各人行动互不牵动，人数再多也只是并列。
角色与关系成长线索是人物把当下做法与下一次是否还能这样做联系起来的可核对变化，常落在同一件工具的使用与收置上：先前用完随手一放，后来先检查再归位，下一回的准备状态因此不同。看两次使用后的工具状态，比听人物说自己变了更可靠；变化要落在同一类物件的前后对照上，若只是换了一件新工具，说明不了线索。
轮廓识别是把一个形体从周围分离出来的读法，可由背景在形体旁边让位的方式成立：排线到边界前收住、绕开或改变间距，被让出的空位把外缘交代出来。观看时先看主体周围的纹样怎么停，再看停下的位置是否连成一条可追踪的边；只盯主体内部的细节，反而容易看不出形状到哪里为止。
角色与关系群像叙事是让一条行动链上的多个位置互相等待、彼此接手的叙述安排，可由谁停下手上的事等谁回来成立：一个人等另一个人带回消息才动身，后者又被第三个人的事拖住，等待关系把多人编进同一条时间线。链上任何一环不到位，局面就停在原处；若各人行动互不牵动，人数再多也只是并列。
配色关系是让颜色按空间距离分配强弱的读法，可由同一组颜色在远近处的褪减顺序成立：远处先失去饱和、向背景色靠拢，近处保留对比，颜色因此承担了前后。暂停画面，比较前后景里同一种颜色在哪一层先变灰、在哪一层仍鲜明；褪减顺序与遮挡关系对不上时，颜色只是平铺，读不出纵深。